. 4 mai 1977

Domnule Presedinte,

Mi numesc Paul Goma. Am fost scriitor si am fost om liber. Pe atunci, foloseam apelativul tovardse, dar
intampléri a cdror vind o port si eu nu-mi mai permit si folosesc acest cuvant. Studiind dosarul de anchetd, am reflectat
asupra urmdrilor grave pe care demersurile mele indreptitite, legale la inceput, le-au generat. De aceea, simt nevoia si
supun judecitii dumneavoastri situatia in care mi aflu. Fusesem, intre 1956-1965, neliber, intr-o formi sau alta. in 1965.
printr-un decret semnat de dumneavoastrd, am revenit la libertate, la studii, la soare, la posibilitatea de a-mi intrevedea
viitorul, rezemaindu-ma pe fapte, nu pe vise de celuld. Suferisem pani atunci, dar poarta deschisi in 1965, mie si altora ca
mine, m-a ficut si cred ci niciodatd n-o voi mai trece in sens invers. Iat, insi, ci am trecut-o iar. Aici abia, am aflat ci
supdrarea mea - cu conseciniele €i - era neintemeiati. Scrisoarea de fai este urmarea acestei revizuiri si, de aceea, va fi o
scrisoare de scuze. '

Nu am avut structurd de om politic, deci nu din rationamente politice "m-am lipit" de dumneavoastri. Am fost
un om din carne si din singe, un om cu oarecare sensibilitate; am fost un scriitor in devenire, care simtise, in
dumneavoastri si in rezultatele pipiibile ale politicii pe care ati imprimat-o, acele dorinte, aproape vise de celuli: libertate,
demnitate, si de ce nu ?, prosperitate materiald pentru concetitenii mei. Incepand cu acel an 1965, an de rdspantie, fiecare
interventie publici a dumneavoastré in treburile statului lua si in mine forme concrete: am putut si-mi reiau studiile; am
putut sd scriu, sd public, sd triiesc din munca mea; am putut si mi culc seara in patul meu, sigur fiind ¢4 nu mé voi trezi.
dimineatd, pe un pat de celuld; am putut si mi ciisitoresc, fari si simt planind deasupra-mi umbra dosarului; desi nu mai
eram demult tandr, cu oarecare intarziere, imi triiam, totusi, tineretea.

Nu am avut structurd de om politic, deci nu din ratiuni politice m-am simtit la adipost, dupid interventiile
dumneavoastri, de pild4, in cazul Pitriscanu sau in cele relative la pozitia Roméniei in lume, in Europa, in aceasti parte a
Europei. Mi-afi dat si mie prilejul s reaflu ci noi, roméanii, suntem, totusi, roméni, in ciuda afirmatiilor sau interdictiilor
care ne falsificaserd istoria si spiritul. Nu am avut structuri de om ‘politic nici in neuitatul august 1968, cind Demnitatea,
Libertatea, Dreptatea au vorbit prin glasul dumneavoastry. Dar, simtindu-mi a douizecea milioana parte din acea
convingere exprimatd, am aderat la Partidul Comunist Romén. : =

Trecutul meu de detinut politic nu mi-ar fi indreptitit o asemenea optiune, iar situatia mea profesionald, social
nu imi indica cea mai dreapti cale pentru oficializarea optiunii. M-am adresat organelor de partid de la Uniunea
Scriitorilor, desi incd nu eram membru al Uniunii, iar primul meu volum de prozi apiruse in 22 august. Peste citeva zile
mi s-a inménat carnetul, de care nu m-am despirtit decét la 1 aprilie 1977, in urma arestirii - refuzasem si-1 predau, in
primévara anului 1972, ¢ind mi se comunicase, confidential, ¢4 in 1968 nu fusesem primit in partid.

Crezusem cu sinceritate in linia partidului si in cuvantul dumneavoastri. Tocmai de aceea am abordat in primul
meu roman teme spinoase, cirora, dupi puterile mele, incercam si le dau o haini artistici. Nu eram nici primul, nici
ultimul scriitor care atingea asemenea probleme dureroase ale trecutului apropiat, numai din dorinta de a spune, literar.
adevirul, oricat de dureros ar fi fost el. Dar aceasti carte, cu toate ¢ aparitia ei a fost anuntati oficial, in presd, cu toate ci
din ea publicasem in revistele literare 5-6 fragmente, cu toate ci obtinuse Viza E, cu toate ¢i primisem asigurdri de la
factori de rispundere ci va fi editatd, brusc, a fost oprit, in februarie 1971. Zvonurile din lumea scriitoriceasci explicau
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aceastd nedreapti misuri ca urmare a unei calomnii potrivit ciireia eu v-as fi caricaturizat in altd carte - ceea ce era total
fals. Mécar pentru faptul ci eu ii datoram lui Nicolae Ceausescu revenirea la viata liberd; mécar pentru faptul ci intrasem in
partid pentru Nicolae Ceausescu.

Am incercat din toate puterile, epuizind toate cile legale, pentru a demonstra ci acea calomnie era calomnie si
nimic altceva. Am incercat sd provoc o ancheti care si stabileasci adevirul in aceastd treabd murdari, care, pe de o parte,
mi scotea pe mine in afara societitii, pe de alta, improsca cu noroi pe seful statului. Zadarnic. Toate demersurile, toate
plangerile scrise, memoriile, toate interventiile mele in cadrul organelor de partid de la Uniunea Scriitorilor s-au lovit de un
zid al ticerii, al indiferentei. M4 stiam nevinovat, nevinovat mﬁ‘gdnsidera,u toti cei care cunosteau cazul, dar nimeni nu
m-a ajutat si stabilesc adevirul. Din aprilie 1970, de cand se lansase acea calomnie, nu mi s-a mai permis sd public nici
micar recenzii nesemnate, ca si nu mai vorbesc de cirtile care ziceau pe la edituri, fird si fie luate in seamd. In ultima
instanti, m-am adresat dumneavoastrd, in scris, rugindu-va si decideti o cercetare a cazului. N-am primit nici un rdspuns.
Binuind c¢i memoriile mele nu ajung la dumneavoastrs, ci sunt oprite pe undeva, pe drum, am insistat. Dar zadarnic.

Atunci - in primivara anului 1972 - am comis o greseald grosoland: dind crezare zvonurilor care persistau de
doi ani, increderea mea in dumneavoastri si in spiritul dumneavoastri de dreptate s-a clitinat: credeam ci stiati de acest caz
al meu si i nu ati luat mésuri si mi se faci dreptate. Si, totusi, nu-mi pierdusem speranta. Eram convins cd, odaté si odatd,
cineva isi va aminti si de mine si mi se va face dreptate. Daci nu aveam aceastd convingere, poate cd nu m-as mai fi intors
in tard dintr-o cilitorie in Occident. Dar m-am intors, pentru cé sunt scriitor romén si $li!.l ci un scriitor de limba roména
numai in Romdnia isi are rost. Dar, spre durerea mea, la Intoarcere, m-am gisit inmorméntat. Nici vorbd de restabilirea
adevirului, in legituri cu acea calomnie. Mai mult chiar: nu mi s-a permis sd public nici mécar traduceri, interdictia s-a
extins i asupra sotiei mele; nu mi s-a permis si caut de lucru - Uniunea Scriitorilor a refuzat sd-mi elibereze cartea de
munci de peste trei ani; am lucrat ca salahor, apoi, incepand din 1975, am fost pus in situatia de a md ldsa intretinut (la 40
ani) de socrul meu, pensionar. Atunci mi-am pierdut orice speranti. M-am indcrit, m-am otravit. Prin scrisori adresate altor
persoane, am inceput s critic si si persiflez realititile de la noi si politica statului si partidului. Nu mai vedeam in fata
ochilor decit nedreptate strigitoare la cer. Si am simtit, in acesti ani din urmd, ani de lipsuri materiale si de izolare, cum mi
alterez. Asa se face ci am devenit nedrept si am blamat ce iubisem, iar de aceastd ribufnire a mea s-au folosit altii,
persoane, grupuri dinduntru si din afard, in cu totul alte scopuri, strdine mie si tirii mele. Asa se face cd am devenit nedrept,
cd, pornind de la dorinta - si incdpitanarea - legitimd de a md bucura de drepturile de cetdtean si de scriitor de limba
roménd, am ajuns si gresesc nu numai fatd de altii, ci si fati de mine Insumi.

in timpul cercetirilor, mi-am dat seama ci dumneavoastrd, personal, nu ati avut cunostinti despre cazul mey, deci nu de
la dumneavoastri sau cu voia dumneavoastri se luaserd acele misuri nedrepte. Ci nu suferisem din cauza dumneavoastrd. Oricum,
inteleg acum ci nu aveam voie si mi indoiesc de spiritul dumneavoastrd de dreptate. De aceea, vreau s cred din nou in
dumneavoastrd, asa cum am crezut in 1965 si 1968. Vreau si cred in dreptate din nou. Nu este deloc simplu, pentru ¢4, mai intai,
trebuie s3-mi exprim regretul pentru ofensele pe care vi le-am adus, din eroare. Nu este deloc simplu, pentru ¢, orbit de suferint3 si
de nedreptate, am alunecat in eroare si in jigniri. Pe care acum le regret din toati inima.

Nu stiu dacii de-acum incolo voi mai putea tine un condei in man3, dar nu numai cu condeiul poti dovedi ci iti
jubesti tara in care te-ai niscut. Nu numai cu condeiul poti, daci nu s repari niste erori, atunci si ncerci sd nu le mai
repeti. Nu-mi doresc decét si-mi demonstrez mai intdi mie, apoi altora cd si cu gandul se pot, dacd nu repara, atunci
riscumpira picatele. Regretand si condamnénd raul pe care I-am pricinuit Patriei mele, as indrézni sd solicit posibilitatea
de a incerca si-1 repar, in misura puterilor mele. De aceeea, las la aprecierea bundtitii si generozititii dumneavoastrd
hotirirea asupra soartei mele.

Cu sinceritate si pretuire,
Goma Paul

¢ AS.R.L, Fond "Y", dosar nr. 65 596, vol.10, f.141-143.

6 mai 1977
Declaratie

Subsemnatul Paul Goma, scriitor, ndscut la 2 octombrie 1935, in satul Mana, comuna Vatici, judetul Orhei,
U.R.S.S., domiciliat in Bucuresti, Aleea Compozitorilor nr.10, ap.20, sector 7, declar urmétoarele:
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Convins fiind de erorile comise in ultimii sapte ani, ca urmare, pe de o parte, a unor intdmpldri nefericite a céror
victim# am fost, pe de alta a sl¥biciunii firii omenesti, voi incerca din toate puterile s nu le mai repet, sd mé striduiesc si
redevin ceea ce fusesem inainte de 1970, adici cetitean al Patriei mele: muncind in profesia pe care mi-am ales-o - cea de
scriitor -, pundndu-mi scrierile in serviciul oamenilor acestui pAmént, al concetdfenilor mei; muncind, dupd puterile i in
misura in care voi gisi de lucru, in domeniul traducerilor literare din limbi striine, impreund cu sotia mea, Ana Maria
Nivodaru, traducitoare autorizati; crescandu-mi si educandu-mi copilul in asa fel incit si fie ferit de pasii soviielnici ori
pe-de lituri ai pirintelui sfu; punandu-mi in slujba compatriotilor mei, chiar dacd numai intr-o micd mdasurd vor avea
nevoie de ceea ce as putea eu si le dau, totusi, acel putin nu le va strica - md gindesc la serviciile mele viitoare si la
traduceri; stabilind diferenta intre ceea ce initial, legitim, dorisem eu si ceea ce a rezultat, ca urmare atit a vinei mele, cét si
a folosirii tendentioase, de ciitre grupuri sau persoane interesate 2 lovi in mine si in Patria mea; stiruind, ca si pind acum, in
rezolvarea cinstiti, legald, dreapti a unor eventuale probleme care s-ar mai ivi. Pe scurt, vreau si redevin cetdfean al
Roméniei, in care m-am niscut, pe care n-am pirisit-o, desi am avut ocazia, si mi bucur de bucuriile compatriotilor mei si
s4 sufiir alituri de ei, in momente de restriste.

In incheierea acestei declaratii, adresez multumirile cele mai sincere domnului Nicolae Ceausescu, Presedintele
tirii, care, pe de o parte, mi-a dovedit ci nu s-a schimbat, pe de alta mi-a aritat intelegere, generozitate si incredere in
mine, cel care voi mai fi.

Aceasta imi este declaratia, pe care o semnez

Paul Goma
¢ A.S.RIL, Fond "Y", dosar nr. 65 596, vol.10, f.133.



